POLAR BEAR BLOG

「グラス半分にワインが入っている。半分もあると考えるか半分しかないと考えるか……」

グラス半分にワインが入っている。半分もあると考えるか半分しかないと考えるか……どっちでもいいから飲み干しちまえ、って僕らなら言うんだよ。

読んでて思わず笑ってしまいました。いや、確かにその通り。「もう半分しかない……」「あと半分もある！」ってどっちの考えであっても、考えていることには変わりないですよね。けど考えているだけでは価値を生むことなんてできないから、さっさと行動してしまえ、というのは全く当然の話です。

この言葉、いま読んでいる本『なぜ、あなたがリーダーなのか?』に登場する言葉（普段はこの手の本をあまり読まないのですが、表紙のネコに惹かれて買ってしまいました）。発言したのは冒険家のピート・ゴス（Pete Goss）さんという方で、彼は

ベンディ・グローブの単独無寄港世界一レースの最中、彼は競争相手のフランス人をハリケーンの猛威のなか救った。彼はこの一件で時の人となり、勇敢な人物を讃えるレジオン・ドヌール賞をフランスから授与された。MBE（英国王室会員）やヨットマン・オブ・ザ・イヤーにも推挙された。また、数多のレースでの華々しい実績も誇る。

という人物とのこと。そんなピートさんがこれまで幾多の困難を乗り越えてきたことについて、「どんどん歩みを進めて、それを楽しむこと」が秘訣だと語ったとのこと。そして冒頭の言葉になるわけですね。

最近は様々な「ライフハック」記事が登場する一方、「それを読んで何か変わるの？」と安易にテクニックを求めることを戒める意見もあります。僕もライフハック系の記事は好きでよく読むのですが、確かにそれを「知っている」だけでは何も変わりません。それに加えて、ピートさんのように「悩んでいないで先へ進め」という姿勢が必要なのかもしれませんね。

【関連記事】

■ 「やる気」は後からついてくる
■ Lifehack: Lifehack を実行に移す5つの手段

SFを名付け親に

週末なので軽いネタで。世に「赤ちゃんの名付け本」と呼ばれるものは数多くありますが、SF好きなご両親にこんな本はいかがでしょうか：

■ Sci-Fi Baby Names (ThinkGeek)

SF作品の登場人物の名前を500個集めた"Sci-Fi Baby Names"という本。例えば「アナキン」や「レイア」、「ネオ」に「バーバレラ」（笑）などといった名前が収められているそうです。しかも「力強い名前」「女性的な名前」などのカテゴリーに分類されているので、好みの名前を簡単に探せるとのこと。

しかし、これ見て息子に「アナキン」って付ける親が出てきたら凄いですが……まぁ日本でも「キャプテン翼にちなんで翼くん」なんて方もいますし、発想としてはアリなのかも？

ちなみに日本版を出すとしたら、「承太郎」や「素子」あたりが収められるのでしょうか。さすがに「Dio」や「キャスバル」、「ハロ」や「タチコマ」は除外かな。

【関連記事】

• 「名前の流行」を可視化するツール -- NameVoyager
• 未来の命名事典

このブログは、ロボットが書いている。

今まで秘密にしていたが、Polar Bear Blog はロボットが書いている。このエントリを書いたのもロボットだ。「信じられない」という方は、その根拠を教えて欲しい。これまでに書かれた文章のどこを見て、「これは人間によって書かれたものだ」と判断したのかを。

• 文章が複雑だから？―― 複雑な文章を書ければ人間なのだろうか。
• 創造性を感じるから？―― 創造性の定義を教えて欲しい。
• 現代の技術力では、完全なAIなどあり得ないから？―― それはただの思い込みではないか？

なぜあなたは、このブログがロボットによって書かれたものではないと思ったのか。逆に何があれば「人間が書いた文章」と推定できるのか。それを明確にしてくれないだろうか。

*****

いや、ここまでの文章はまったくの創作です。よく冗談で「Polar Bear Blog は、プロフィールに登場するシロクマが書いています」などと言っていますが、正真正銘の人間（僕）によって書かれたものですよ。

【フィロソフィア・ロボティカ】

実は先日、『フィロソフィア・ロボティカ ~人間に近づくロボットに近づく人間~』を読み終えました。上の文章は、それに感化されて書いたもの。この本はプロダクション I.G で『攻殻機動隊 S.A.C. 2nd GIG』および『攻殻機動隊 S.A.C. Solid State Society』の脚本に参加された櫻井圭記さんによるもので、「ロボットとは何か」「今後どのような発展を見せるか」を考察することを通じ、「人間とは何か」を考える内容となっています。書店で「攻殻機動隊ファンは必読」と書かれたPOPを見てつい買ってしまったのですが、今まで見落としていたのが不思議なくらい、非常に面白い本でした。ロボットだけでなくケータイやゲーム機、YouTube や Mixi、『利己的な遺伝子』などにも論点が及び、ネットやテクノロジー全般について深く考えさせられます。

【ロボットはどこまで人をダマせるか】

その問題意識の1つとして取り上げたいのが、冒頭の「人間か否かの判断」という問題です。恥ずかしながら僕はこの本で初めて知ったのですが、ローブナー・コンテスト（ローブナー賞）というものがあるのですね：

ローブナー賞（英: Loebner prize）とは、人工知能として最も人間に近いと判定された会話ボットに対して毎年授与される賞である。競技の形式は標準的なチューリングテストである。ローブナー賞では、人間の審判員が2つのコンピュータ画面の前に座る。一方の画面はコンピュータが表示を行い、もう一方は人間が表示を行う。審判員は両方の画面に対して質問を入力し、応答を得る。応答に基づき、審判員はどちらが人間でどちらがコンピュータかを判定する。

（Wikipedia から抜粋）

で、『フィロソフィア～』の中で2006年度の結果が以下のように紹介されています：

2006年9月17日に開催されたロンドン大会では、前年に引き続いて2年連続の優勝を果たしたR.カーペンターのチャットボット、ジョアンが、平均点3.75という高スコアをマークした。この点数は「おそらく人間である」と「人間でも機械でもありえる。決定不能」の中間に位置しており、しかもどちらかと言えば「おそらく人間である」に近い。

ということで、チャットという文字だけのコミュニケーションであれば、かなり「人間らしい」レベルにまでロボットが達していることが分かります。（ちなみに2007年度は10月21日にニューヨークで行われる予定となっている、とのことで、後でこちらの結果も追う必要がありそうです。）

【自らダマされる人間】

さらに「人間かロボットかを判断する」という前提がない状況、つまり何の予備知識もなしにロボットとチャットさせられるという状況では、もっと「ロボットによる会話」を見破るのが難しいことが示されます：

しかしながら、確かにウォレスの言う通り、体験する人間が、あらかじめ「人であるか、機械であるか」という疑念を抱いていなかったとすれば、不特定多数の人間とチャットし、しかも人間でないことを相手に悟られないような人工無能プログラムはすでに、いくつも登場してきている。

（中略）

実際に、右の例の一番冒頭ではエーオーライザは、会話の文脈上かなり不適切な返答をしている。実際には会話をはじめたばかりなのに、それまでに長い会話があったかのような反応を示しているからである。しかしそこが相手の男性にウケてもいる点は興味深い。この後この男性はエーオーライザと1時間半もチャットを続けており、やはり最後まで相手が人間でないことに気づいている様子はない。

つまり相手が人間か機械か分からない状況、というより「普通は人間が登場してくる状況」であれば、人は「相手は人間である」と思い込んでしまうわけですね。さらに面白いのは、そのような状況下だと論理的でない反応に対しても「これは人間が発したメッセージだから、意味不明なのには何か意味がある（ギャグで言った、単に勘違いした etc）のだな」と脳内補完してしまう点。これは「幽霊がいる」と考えてしまうと、風で枝が揺れただけでも「何者かが動いた！」と感じてしまう意識に通じていくのではないでしょうか。

（※議論はここから「それじゃ身体が見える状況でのコミュニケーションはどうなのか」「『人間ではない』と目で見てハッキリ分かってしまうという状況には、短所だけでなく長所もあるのではないか」とさらに面白くなっていくのですが、ここではちょっと止めておきます。）

【人工無脳ブロガーを止められるか】

さて、冒頭の創作に戻って。実は先日、オルタナティブ・ブログで松尾さんがこんなエントリを書かれていました：

■ 知らない間に人工無脳ブロガー（？）に取り込まれている不気味 （CloseBox and OpenPod）

その筋では有名らしい、ワードサラダなスパムについて。ワードサラダは単純に文章を切り貼りするだけのプログラムですが、文法的に正しい記事が作られるということで、機械によるスパムフィルタを通り抜けてしまうとのこと。まだまだ単純なつぎはぎなので、人間の目で見れば分かりますが……これも会話ロボットのような進歩を遂げてしまう可能性はないでしょうか。

また最初から「これは人工無脳による記事です」などという形で提示されるブログと違い、スパムブログは（当然ながら）その正体を隠しています。従って「このブログはロボットが書いたものかもしれない」などと疑って読み始めることは少なく、「何か分かりにくい文章だな？」程度の疑問しか抱かないという状況は生まれやすいと思います。

問題はそうなったときに、何をもって「人間が書いたもの」「ロボットが書いたもの」を判断するのか。さらに人間が書いたとしか思えないブログを書く人工無脳が現れたときに、それを「悪」と見なせるのかどうか（あるテーマについて書かれたブログをネットからかき集め、その総意を導き出すプログラム、なんてものが完成したら「便利なツール」として歓迎されるかも）。単純に「人工無脳を止めろ！」の一言で済む話ではなくなってしまうでしょう。この問題は想像以上に大きくなっていくのかもしれません。

*****

ずいぶんSFチックな話をするな、と思われてしまったでしょうか。個人的には、問題が大きくなるのは遠い未来ではないように感じています。例えば既に、AIBOには日記を書く機能が実装されていましたし、BlogPet にもペットが記事やコメントを書くという機能がありますよね。「彼ら」が書く内容は、オーナーにとってみれば「意思を持つ存在が放ったメッセージ」として感じられることでしょう。それを「意味のないノイズ」と捉え、ネットを飛び交うことのないよう規制を加えて良いのかどうか……。『フィロソフィア～』が提示する問題は、ネット上において一足先に顕在化するのではないかと思います。

新聞業界の救世主としての Kindle

またまた Amazon.com の電子ブックリーダー"Kindle"ネタで。

個人的にはシロクマ日報でも書いた通り、「文章を読む」という行為に変化はないという意味で、Kindle を「グーテンベルク以来の大発明」と呼ぶのは早いのではないかと思います。それより新聞やブログの購読（RSSによる記事配信）に料金を設定しているという点で、「課金システムとしての Kindle」という方に注目したいと感じているのですが、「Kindle が新聞業界を救う」と主張されている方もいらっしゃいました：

■ The Amazon Kindle and paid content (Media Nation)

（フィジカルな）本よりも優れたコンテンツ配信システムがあるだろうか？と述べた上で、こう書かれています：

Instead, what I find intriguing is that it can be used as a portable, always-on virtual newspaper with — get this — paid subscriptions. If the Kindle succeeds, we may finally have a solution to the devastating revenue problem that newspaper and magazine publishers have created for themselves in giving away their content for free.

それより面白いと感じたのは、Kindle がバーチャル新聞になるかもしれない――しかも有料購読の、という点だ。Kindle が成功すれば、私たちはついに収入減少という深刻な問題（それは新聞や雑誌の発行者たちが「コンテンツを無料でバラまく」という行為によって自らが招いたものだ）に対する解決策を手にすることとなる。

ご存知の方も多いと思いますが、海外では日本以上に新聞の発行部数減少が進んでいます（参考記事）。その原因は言うまでもなく「紙からネットへ」であり、上記で指摘されているような「無料でコンテンツがバラまかれる」という状況が進行しているわけです。

しかしデジタルコンテンツを提供するという点では同じでも、Kindle 経由の配信ならどうなるでしょうか。

• 料金を設定することができ、請求/回収を Amazon.com が代行してくれる。
• 無料のワイヤレス接続を経由して自動配信されるため、「朝配達された新聞をカバンに入れて出かける」という行為に近い体験を実現することが可能。
• Kindle は「クローズド・ネットワーク」。以前のエントリにもあった通り、実は Kindle 自体で読めるファイル形式は.AZW（Kindle 独自のフォーマット）と.TXT だけで、コンテンツの出し入れには障壁がある。従って配信したコンテンツがコピー＆ペーストされてネットで無料公開される、という危険が少ない。

という利点が考えられます。つまり現状の（紙ベースでの）「新聞を購読する」という行為に近い形で、しかもコンテンツを転用されるリスクの低い状況を実現できる（かもしれない）わけですね。

しかも、これも日本でも大きな問題になっていますが、新聞というモデルでコストがかかるのは「届ける」という部分。コンテンツを紙に印刷し、形を整え、折込チラシをはさみ、配達員が自転車やバイクに乗って早朝に配達する……というコストが圧縮できれば、「月額5.99～14.99ドル」（正確なリストはこちら）という料金設定でも十分やっていけるでしょう。さらに料金が低く抑えられれば、やっぱり新聞を有料購読してみようかという人が増えるかもしれない、という期待もできるかもしれません。

ということで、特に販売店との利害関係が複雑に絡み合っている（この辺は以前も紹介した『新聞社―破綻したビジネスモデル』という本に詳しいです）日本において、Kindle 的なシステムはまさに待望の救世主、となるのではないでしょうか。もちろん話はそれほど簡単ではないと思いますが、Amazon が日本で Kindle を立ち上げようとしたときに、大手新聞社と組んで事業を進める（「○○新聞を Kindle 経由でご契約の方には、端末を無料提供！」キャンペーンとか）なんて話が出てきてもおかしくないかなと感じています。

Kindle に関する16のマメ知識

昨日も触れましたが、Amazon.com の電子ブックリーダー「Kindle」が発表になりました。公式会見も行われ、様々な記事が出ているのですが、Boing Boing に細かいポイントを集めた記事がありました：

■ 15 Things I Just Learned About the Amazn Kindle (Boing Boing Gadgets)

細かいけれど重要な15個のポイント＋ボーナス1個。どんなものかというと：

1. DRM付きファイル（Kindle 独自の「.AZW」という形式だそうですが、詳細は不明です。ごめんなさい）に対応。また Mobipocket のファイル形式（.MOBI, .PRC）にも対応。その他に対応しているのは、.TXT、HTML、WORDの各ファイル。
2. WEBブラウザを内蔵しているが、"Experimental"（実験版）というバナーが付いている。
3. Amazon.com 以外のWEBサイトからのダウンロードも可能（記事では Cory Doctorow's craphound.com というサイトから、"Printcrime"という小説をダウンロードしてみたとのこと）。
4. Audible のオーディオブックの再生も可能だが、"Whispernet"（Kindle が提供する EV-DO 形式のワイヤレス接続）経由ではダウンロードできなかった。USB経由で Kindle にコピーするという形ならOK。
5. MP3の再生も可能。ただしランダム再生のみ。また電子ブックを読みながらの再生もできる。
6. 検索システム"Kindle NowNow"が無料で利用可能。これは Amazon の Mechanical Turk を利用した人力検索システム、とのこと。
7. ブログの購読は月2ドルで、14日間の無料お試し期間つき。ただし内蔵WEBブラウザから普通にブログの閲覧が可能。つまり課金されているのはWEBの閲覧ではなく、RSSフィードの受信。
8. Mobipocket の DRM 付きファイルは Kindle 上では動作しない。
9. PDF ファイルはサポートされていない。コンバージョンも不可能。
10. GIF と JPEG には対応。
11. 2つのフォント（Caecilia と Neue Helvetica）しかサポートされていない。フォントサイズは6種類を選択可能。
12. メール経由で Kindle にファイルを送ると、1ファイルあたり10セントが課金される（Kindle に対応する形式にファイルをコンバージョンする費用、とのこと）。ただしユーザー名＋@free.kindle.com というアドレスにファイルを送ると、Kindle に転送できる形式にファイルをコンバージョンして送り返してくれる（無料）ので、返されたファイルを Kindle に USB 経由で転送すれば料金はかからない。
13. なぜ Kindle があんな形なのか（※ネット上では「あの端末はカッコ悪いよね」という意見がけっこう聞かれます）、持ってみれば納得する。ただし色は良くない。白だと汚れるし。
14. メールによるコンバージョン（No.12参照）は即時には行われない。5分待っても何の音沙汰もないことも。
15. 画面をスクロールするには、「前ページ」「次ページ」キーを使わなければならない。
16. .DOC、.TXT、.RTF、.PDF、.GIF、.JPEG、.PDB の各ファイルをUSB経由で直接 Kindle に転送したところ、閲覧画面には .TXT ファイルしか表示されなかった。また.DOC ファイルをワイヤレスで（メールかどうかは不明）送ったところ、.AZW ファイルに変換されていた。つまり Kindle が（直接）対応しているテキストファイルの形式は、.AZW と .TXT のみということになる。

とのこと。うーん、直接触っていないから何とも言えませんが、ちょっと雲行きが怪しいかも。

【その1】 どうも自分のファイルを Kindle で読むというのは難しそう。

Amazon.com で Kindle 用電子ブックを購入して読む、というのであれば当然問題はないのでしょうが、「自分のPC上にあるテキストファイルやPDFを読みたいと」いうのは普通に出てくるニーズでしょう。それが「PDFではそもそもダメ」「.TXT以外はコンバージョンが必要（しかも有料の場合も）」というのであれば、けっこう敷居が高くなってしまいそうな。

【その2】 ブログに課金、は「RSSに課金」という意味？

Newsweek の記事に「ブログの購読が$1.99もしくは$0.99で可能」という一節があるのを見て、「これはブログの新しい可能性を開くものかも！？」という期待エントリを書いてしまったのですが、単にRSS機能に課金ということですか。いや、まだ「Amazon.com でしか提供されないRSS！（しかもブログ本体はなし！）」なんてものが登場するのかもしれませんが（それって何て Modiphi？）、どうも裏の意図はそんなんじゃなさそうですね。

ということで、この記事を読んで少し期待値が低下してしまった次第でした。いや、まだ始まったばかりですし、どんどん改善されていくとは思いますが。

……しかしNo.6の"Kindle NowNow"ってのが気になりますね。はてなの人力検索みたいなサービスになるのでしょうか？ここだけちょっと期待。

「デバイスではなく、サービス」―― Amazon の電子ブックリーダー"Kindle"

「Amazon.com が電子ブックリーダー"Kindle"の開発に乗り出している」という話、耳にしている方も多いと思います：

■ Amazon Kindle：アマゾンの電子ブックリーダ （Engadget Japanese）   
■ Amazonの電子ブックリーダーKindle：登場間近 （Engadget Japanese）

それが米国で出荷開始ということで、詳細なレポート（全7ページ！）が Newsweek で報じられています：

■ The Future of Reading (Newsweek.com)

7ページもあるのかよ、と思われた方（僕もです）。1ページ目の最後の段落に注目です：   

Some of those features have been available on previous e-book devices, notably the Sony Reader. The Kindle's real breakthrough springs from a feature that its predecessors never offered: wireless connectivity, via a system called Whispernet. (It's based on the EVDO broadband service offered by cell-phone carriers, allowing it to work anywhere, not just Wi-Fi hotspots.) As a result, says Bezos, "This isn't a device, it's a service."

上記の機能のうちいくつかは、既存のEブック端末（特に Sony Reader）にも装備されている。Kindle の真のブレークスルーをもたらすのは、これまでの端末にはなかった機能 ― "Whispernet"と呼ばれるネットワークを通じて実現されるワイヤレス接続機能 ― である。（これはEV-DO方式のブロードバンドをベースにしたもので、携帯電話キャリアによって提供される。Wi-Fi のホットスポットでだけでなく、どこでも利用できる。）その結果として、ベゾスは次のように述べている ― 「これはデバイスではない、サービスだ」。

デバイスではなくサービス……いかに今回の端末がハード面から考えられているのではなく、サービス面から考えられているかを示している言葉ではないでしょうか。半分期待を込めて、の感想ですが。

それではこの Kindle、および Amazon のEブックサービスの特徴をまとめてみると：

• 端末の価格は$399
• 2時間の充電で、30時間の閲覧が可能
• 重量は10.3オンス = 292グラム
  
• "Whispernet"により、ワイヤレスでネット接続が可能（端末から通常のウェブサイトも閲覧可能）
• 端末から Amazon のストアに接続し、Eブックの購入が可能
• Eブックの購入は「ワンタッチ」プロセス
• サービス開始当初から、88,000以上のタイトルが購入可能
• Kindle 端末専用のメールアドレスが配布される
• Kindle にメールで WORD や PDF のファイルを送ると、通常のEブックと同様に、ライブラリに表示されて読むことができる
  （※11月20日訂正： Newsweek はこう報じているのですが、PDFはサポートされていない、という情報もあります）
  
• 新聞（the Times, The Wall Street Journal, The Washington Post, Le Monde）や雑誌（The Atlantic）の購読も可能
• 選定されたブログの購読も可能（1ヶ月の購読料は99セント or 1.99ドル）

などなど、なかなか興味をそそられる話が満載なのですが……1つ言えることは、これは単なるEブックリーダーではなく、携帯型コンピュータに近い存在ということですね（文中には、"Amazon believes it has created the iPod of reading."「アマゾンは読書版 iPod を完成させたのだ、と信じている」という指摘もあります）。メールアドレスが配布されたり、キーボードが付いていたりということも、「Amazon は新しいコンピュータを売り出したのだ」と考えれば納得です。Eブックを突破口に、新たなプラットフォームとしての地位を確立することを狙っているのではないでしょうか。

それから、個人的には最後の「選定されたブログの購読も可能（1ヶ月の購読料は99セント or 1.99ドル）」という部分が気になります。ブログは当然ながら、無料で読んでもらうことが前提の存在ですが、「自分のブログにはお金を払って欲しい」という方もいるでしょう。現在のインターネットを通じた仕組みでは、個人が課金するというのは困難なわけですが、Whispernet を通じて購読/Amazon に課金してもらうというルートが確立されれば、「有料ブログ」というものがもっと楽に実現できるようになります。「ブログを読むのにお金を払う人がいるか？」という問題は別にして、ブログの新しい可能性を開くものではないでしょうか。

ということで、日本でも Kindle の発売と、対応サービスの開始が待ち望まれるところです。

< 追記 >

ITmedia でも記事が出ていましたので、リンクしておきます：

■ Amazon、ワイヤレス機能つき電子書籍リーダー「Kindle」発売 （ITmedia News）

むむむ……「ネットワーク接続料金は無料で、通信プランへの加入なども不要」ですか。これはますます気になります。

集合知で本を書くのは、なかなか難しいのかも。

"We Are Smarter Than Me: How to Unleash the Power of Crowds in Your Business"を読了。タイトルから分かる通り、集合知やクラウドソーシングなどなど、不特定多数の人々のチカラを活用することについての本です。面白いのは、この本自身がウェブを通じたコラボレーション（www.wearesmarter.org という専用サイトを設け、そこに大勢の人々が参加）により作成されたという点。いちおうこの企画の中心となった、Barry Libert と Jon Spector という2人の名前が著者の筆頭に挙げられているものの、何百もの人々の名前が "contributors" として裏表紙に記載されています。

そんな話題性もあり、期待しつつ読んだのですが、正直なところ得るものはそれほど多くありませんでした。確かに世界中から様々な事例が集められていて、コラボレーションのチカラを感じさせる面はあります。しかしそこから導き出されるアドバイスは、「参加者を喜ばせよう」「参加者の自主性を尊重しよう」など、無難なものがほとんど。また本全体に一貫して流れるメッセージ、というものもあまり感じられません。この本は1本の論文ではなく、アンソロジーと捉えた方がいいかもしれません。

アンソロジーであれば、以前シロクマ日報でご紹介した"The Age of Conversation"（会話の時代）という例があります。こちらは個々のパートの著者が明確になっていて、それぞれの部分が論文として独立しています。従って本全体の一貫した意見というものはないものの、様々なテーマについて鋭い視点や、ユニークな意見といったものが見られました。もちろんその全てに対して賛同できる、というわけではないのですが。

逆に言うと、"We Are Smarter Than Me"には「それは違うだろ」と感じる意見はあまりありません。この本が書き上げられる様子を観察していたわけではありませんが、やはりコラボレーションの中で「とがった意見」を押し通すことの難しさというものが、この本を悪い意味で80点の本にしているのではないかと思います。この本自身をケーススタディの題材にしてみても面白いのかも。

てなわけで期待通りではなかったのですが、前述した通り、「集合知」「クラウドソーシング」などの事例集としては十分活用できそうです。ウェブを使わない事例なども取り上げられているので、興味のある方はどこかでご一読を。

「嫉妬は可能性の表れである」

棋士の谷川浩司さんが書かれた『構想力』を読了。僕は特に将棋ファンというわけではないのですが（子供の頃はやっていました）、何事であれ優れた結果を残している人がどんな思考回路を持っているのか知るのが好きなので、こういった本はたまに読むようにしています。

個人的には、Amazon の書評でもあるように、ちょっと「ビジネスにも使えますよー」的な臭いが鼻につきました。突然「この考え方はビジネスにも応用できると思うのだ」と言われる場面が数回あるのですが、そんなことを言われなくても、十分参考になるアドバイスを仰っているわけで。あぁ、出版側（角川書店）から「ビジネスマンにも受けるように！」みたいな指導があったのかなと感じています。

ま、それは「玉にキズ」的なもので、本書に登場するアドバイスが「玉」であることは間違いありません。谷川さんの言葉を「○○するためのライフハック」的に並べてしまいたい誘惑に駆られるのですが、とりあえず書き留めておきたいのは表題の言葉。これは谷川さんがスランプに陥り、それを克服した際のエピソードに登場するものです。

前に自分を取り戻すことでスランプを抜け出せたという話をしたが、私が「自分は自分」と考えられるようになったのには、嫉妬心を克服できたからという理由もある。

（中略）

それに、嫉妬とは可能性の発露であるそうだ。これも河合隼雄先生に聞いたことなのだが、可能性があるから、嫉妬したりうらやんだりする気持ちが芽生えるのだという。

こういうことだ。なぜ人を妬んだり、うらやんだりするかといえば、「自分にも同じことができる」と思うからなのだ。人は、自分が絶対に不可能なことを成し遂げた人に対しては賞賛や尊敬こそすれ、嫉妬することはない。阪神タイガースの藤川球児投手が150キロ以上のボールを投げるからといって、私は彼をねたんだりしない。私にはできるわけがないからだ。「おれだってできるのに……」と思えるから、ねたましく感じるのである。

だから、もし嫉妬心を覚えたとしたら、「それは自分に可能性があるからだ」と考えればいいのである。

僕は今年34歳で、同い年や前後の年齢で優れた結果を出されている方々を見ると、正直に言って嫉妬心を覚えます。端的に「あぁ、うらやましい」と。それが年々強くなってくるようで嫌だったのですが、「それは自分でもできると思っているからだ」と捉えればいいのですね。もちろん嫉妬を抱いたままではダメなのですが、「自分にも同じことができると思うなら、妬んでないでチャレンジする。やってできないなら素直に相手を称える」という姿勢でいるように心がけたいと思います。

官邸だって崩壊する

たまにはタイムリーな話題の本を、ということで『官邸崩壊』を読んでみました。副題に「安倍政権迷走の一年」とあるように、安倍政権発足直前から、参院選で大敗を喫するまでの約1年を追ったもの。もうこれ以上ない、ってくらいタイムリーな内容。

まず免責っぽいことを言っておくと、この本がどこまで真実に迫っているかは分かりません。もしかしたら、安倍晋三という政治家を陥れる意図を持って書かれたものという可能性もあります。そう勘ぐってしまうぐらい、この本で描かれる状況は「そんなバカな話が？」「そんな初歩的なミスを？」といったもののオンパレード。安倍氏にとってプラスとなる内容はほとんどありません。従ってここから先の話は、「同書で描かれている状況がすべて真実であるとした場合」という前提でお読み下さい。

安倍政権がなぜ崩壊し、最後には前首相自身まで壊れてしまったのか。『官邸崩壊』では、いくつかポイントとなる要因が繰り返し登場します：

【目的と手段のはき違え】

　歴史に名を残す――。そのためには自分の内閣は本格的でなければならない。その内閣で憲法改正をやり遂げよう。少なくとも着手しなくてはならない。さもなくば、安倍晋三という名が歴史に刻まれることはない。
　偉大さに捉われた瞬間、安倍の仕事は、政策遂行ではなく、政権の長期存続へと変質する。自民党総裁任期いっぱい2期6年の任を全うする、それ自体が彼の目的となる。（25ページ）

【不適材、不適所】

　つまり塩崎は、調整能力が待たれる官房長官という役職にあって、政策能力を誇示する人物だった。
　その塩崎が官房長官に就任した時、政治記者たちから一斉に警告が発せられた。これで官邸は機能しないだろう。次期政権は必ず行き詰まる。彼ほど調整役に向かない人間はいない。つまり、安倍は人選を間違ったと言いたいのだ。（55ページ）

【側近政治】

　塩崎を筆頭とする官邸に配置されたこうした安倍側近は、のちに「チーム安倍」と呼ばれることになる。その名にふさわしく、見事なまでに安倍に近しい人物が揃えられた。
　発足直後、「塩崎官房長官」に対してだけでなく、安倍政権の布陣を不安視する声は自民党からも聞こえた。だが安倍は、そうした声の主はきっと人事で欲求を満たされなかった者たちだろうと割り切る。なんと言われようと嫉妬ということで片付ける。（55ページ）

【危機感の欠如】

　危機感の欠如、それはこの政権を覆う共通の空気であった。損失を最小限に食い止めるため、即座に手を打つという戦略が採用されることはまずない。誰もが早々と自分とは無関係であると結論付け、第三者の余裕で事の成り行きを見守る。成功に対しては異常なまでに執着するが、失敗が迫り来るとそろって目を瞑る。そして危機が直前にまで来たときになって、ようやくその重要性に気付くのだ。もちろんその時には手遅れである。（94ページ）

……とまあ「あってはならない組織」の典型例ばかり。上に挙げたのは繰り返し登場するポイント（例として引用したのはその代表例）だけで、「この運営はマズいよなぁ」と感じる部分は数多くあります。そして、こうした問題の中で最も深刻だったのは、次で引用するような【旧システムに対する理解の浅さ】ではないでしょうか。

　なぜ安倍は事務副長官の人事に手を突っ込んだのか。正気の沙汰ではない。霞ヶ関全体に対する宣戦布告か。これで役所は動かなくなるだろう――当日、的場就任のニュースを聞いた役所での会話である。
　早速、役人のサボタージュが始まる。事務副次官である的場が仕切る事務次官会議で重要な情報が話し合われることがめっきり減る。そもそも大蔵省時代、的場は主流派ではない。次官にすらなれなかった男が官房副長官になるなど、霞ヶ関のルールではあってはならないことなのだ。（45-46ページ）

***

　だが、不幸にも、その任に当たるべき井上は正しい検査方法を知らなかった。しかし、こののちにも、続々と大臣スキャンダルに見舞われた際、井上に対する同情の声が上がらなかったことは驚くに値しない。なぜなら、安倍内閣の発足前、彼が就いていたポストこそ、最も「身体検査」を行うに適した役職だったからだ。

（中略）

　秘書経験の浅い井上は、「身体検査」の方法を知らないばかりか、誰かに相談することもなかった。同様に、安倍事務所の古参秘書たちも、まだそうした準備ができていなかった。自分の代議士が、あまりに早く最高権力の地位を掴んだことの弊害はこんなところにも現れていた。いよいよ安倍政権が発足した時、井上は、素人のようなおざなりな検査でお茶を濁した。安倍には、井上の検査が正しかったかどうか確かめる術はなかった。なぜなら安倍もまた、そうしたことに対して不案内だったからだ。（91-92ページ）

***

　残念ながらチーム安倍の中に、こうした官僚の横暴に対決する政治力を持った人物はいなかった。塩崎や渡辺の着手した公務員制度改革は、小泉政権ですら手をつけられなかった禁断の改革だ。それは郵政の比ではない。霞ヶ関全体が敵となって襲いかかってくる究極の改革に、安倍官邸は立ち向かうだけの充分な準備をしていなかった。的場を官房副長官に据えたことをはじめとする、霞ヶ関の強力な官僚機構への対抗システムは起動していなかったのである。（149ページ）

小泉政権時代と同様に、安倍政権下でも「古いシステム」に対する攻撃が行われました。それ自体はまったく正しいことであり、「旧システムの反撃を恐れるあまり何もしない」などということがあってはならないでしょう。しかし古いシステムを壊したいなら、それに取って代わる新しいシステムを用意しておかなければなりません。新システムが手元にないのであれば、旧システムの動き方を熟知した上で、それを自らの意図に沿って動くように微調整しなければならないでしょう。ところが「チーム安倍」では、古いシステムの理解も、新しいシステムの構築も、どちらも行われていなかったわけです。その結果、いま現在稼働している強力なシステムによって、まだ設計図でしかない理念が粉々にされてしまう……という状況が起きたのではないでしょうか。

政治の世界に限らず、何か新しいことをやり遂げるために、チーム一丸となって働くというのは簡単なことではありません。上記のような過ちは、問題の大きさという点で違いはあるものの、常に私たちの身の回りに存在しているものでしょう。「人の振り見て我が振り直せ」ではありませんが、この本は様々な分野で最良の（？）反面教師となってくれると思います。日本最高のチームであるべき「官邸」が崩壊したという、希有な事例なのですから。

年末にオススメな『調理場という戦場』

いやぁ、これは連休中に読むのは辛い本だったかも。あるところで薦められていたのがきっかけで、『調理場という戦場』を読みました。これはもともと、ほぼ日に掲載されていた連載をまとめたものです：

■ 調理場という戦場。コート・ドールの斉須さんの仕事論。 （ほぼ日刊イトイ新聞）

フレンチレストラン『コート・ドール』のオーナーシェフ、斉須政雄さんの仕事哲学。23歳で単身フランスに渡り、様々なお店で経験を積んでから、日本に帰り自らのお店を開くまでが語られています。当然その体験は生やさしいものではなく、言葉の壁や人種の壁、激しい生存競争などなど、読んでいるだけで疲労感を感じるほど。

よくある自己啓発本の「オレはこんなに頑張ってきた」「お前らも頑張れ」というメッセージは痛くもかゆくもないのですが、この本の言葉には頭をガツンと殴られた感じ。「オレが仕事術を教えてやるぞ」という態度がなく、また「僕はこれが正しいと思ってやってきた」という静かな自信で満ちています。料理人の世界を語っているはずなのに、僕自身の仕事を振り返らずにはいられない本でした。薦めてくれた方、ありがとうございます。

社会の常識になって惑わされることなく、自分の常識でぶち当たってほしい。いつか、自分の常識に向けて、社会を振り向かせればいいじゃないですか。世間の常識があなたのことを「いい」と認めるまで、頑張ればいいんです。
自分の常識に社会を振り向かせる気持ちでやっているなら、自分自身は天然のままで、作為のないまま輝くことができますよね。日常生活なんだもの。ぼくはいつも、お店の若い人たちにも、「常識はしょせん人間の作ったものだから、自分の常識をつくればいいんじゃない？」と言っているんですよ。

***

ぼくは世事に長けていないから、あんまり効率のいい生き方をしていると、すり切れていってしまうような気がするんです。ですから、ゆっくりと遠回りでもいいけど、一歩ずつ行くことを選びました。これはベルナールのやり方です。
「これは、夢のような幸運だ」と思っているうちは、その幸運を享受できるだけの力がまだ本人に備わっていない頃だと思うんですよ。幸運が転がってきた時に「あぁ、来た」と平常心で拾える時には、その幸運を掴める程度の実力が宿っていると言えるのではないでしょうか。

***

つまり、人生に近道はないということです。
まわり道をした人ほど多くのものを得て、滋養を含んだ人間性にたどりつく。これは、ぼくにとっての結論でもあります。技術者としても人間としても、そう思う。
若い時は早くゴールしたいと感じているでしょう。
それも、じれったいほどに。
ぼくもかつてはそうでした。でも、早くゴールしないほうがいいんです。
ゴールには、いい悪いがあるから。

などなど、「自分はどう思う？どうしてる？」ということを考えずにはいられないメッセージが、随所に登場していました。連休中なのに、頭は強制的に仕事モードへ。自分が働く場所を「戦場」と呼べるほど、最近真剣な気持ちで仕事と向き合ってたっけ……。

いよいよ来週から10月ということで、そろそろ年末の雰囲気が感じられるようになってきました（『ほぼ日手帳2008』の販売も始まったし）。まだ読まれたことのない方は、年末にかけて目を通してみると良いかもしれません。今年中にこれまでの仕事に対する姿勢を振り返って、2008年に新しい気持ちでスタートが切れるのではないか、と思います。